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«Rabbì, poco fa i Giudei cercavano di lapidarti e tu ci vai di nuovo?». Non 
smettiamo di stupirci davanti ad un amore così grande. Oggi, in questa nostra 
stagione dell’individualismo e della forza, appare ingenuo tanto che è 
considerato illusorio. Quando capiamo l’amore di Gesù affrontiamo anche noi 
il male, come Tommaso che sceglie: “Andiamo anche noi a morire con lui “. Il 
mio amico Lazzaro. Affronta la morte per lui. Per me, per i tanti Lazzaro colpiti 
dal male. Per noi. Dilexit nos. Dilexi te. Per lui l’amicizia è più forte della paura. 
Ecco la passione di Gesù. Anche noi come Marta e Maria gli andiamo incontro 
sconcertati, incerti, desiderosi di averlo vicino, feriti, arrabbiati per la tanta 
morte che si abbatte accanto a noi. Marta professa la sua fede e insieme grida 
la sua sofferenza: “Se tu fossi stato qui mio fratello non sarebbe, morto”. Perché 
non c’eri? Dov’eri? Io so che se tu fossi stato qui non sarebbe successo. Ho fede 
in te, ma è morto e tu eri lontano. “Ma anche ora so che qualunque cosa tu 
chiederai a Dio, Dio te la concederà”, aggiunse. Crede anche se non capisce 
tutto. Noi non crediamo perché vediamo e capiamo tutto, ma capiamo tutto e 
vediamo perché crediamo. Adesso sappiamo quanto ci ama. E l’amore fa 
vedere. Gesù viene per trasformare l’ombra della morte in aurora di vita. Nella 
Resurrezione c’è la forza disarmata del cristiano, quella di ribellarsi contro la 
morte e tutto ciò che la anticipa, e che ne è drammatico terreno di coltura. La 
rassegnazione, la globalizzazione dell’indifferenza e dell’impotenza, la 
sonnolenza dell’egocentrismo, la tragica illusione di combattere il male con il 
male spengono questa ribellione e sconsigliano tale forza. Anche sorella morte, 
invece, si arrende ad un amore che non si arrende, e diventa essa stessa 
occasione di gloria di Dio. Non è la forza la signora del mondo, perché è 
l’amore l’unica forza che può cambiare il mondo e renderlo così come il Signore 
l’ha voluto e lo vuole. È l’amore di Gesù, amore che Lui ci affida e diventa 
nostro, la forza che cambia la vita oggi e fa scoprire nella caducità quello che 
non finisce. Gesù ci libera dalla paura di gettare il seme della nostra vita perché 
possa dare frutto. Se resta solo, se possiede e si possiede, se non si perde senza 
riserve, se passa il tempo studiandosi e interpretandosi, il seme non dà frutto 
e finisce. La vita sboccia solo a partire dal dono e dall’offerta di sé, pensandosi 
in relazione con il prossimo e studiando come volergli bene. Nel seme c’è il 
frutto, anche se non lo vediamo. C’è! Per vederlo si deve perdere, donarsi. 
Quando si perde inizia la vita eterna in questa vita. Questa è la gioia che 
abbiamo vissuto nella straordinaria ostensione del corpo di San Francesco, 
umile e grande, immagine di Gesù. La santità, che non è la perfezione ma il 
riflesso dell’amore di Dio nella povertà della nostra vita, non finisce mai. 
Quanta consolazione hanno trovato le migliaia di persone che hanno pregato 
davanti a San Francesco! Il suo corpo ci ha aiutato a contemplare la presenza 



di Dio nella nostra vita materiale e capire in questa ciò che non si perde. «Tu 
non se’ bello uomo del corpo, tu non se’ di grande scienzia, tu non se’ nobile; 
onde dunque a te che tutto il mondo ti venga dietro?» gli chiesero. San 
Francesco d’Assisi rispose che Dio «non ha trovato più vile creatura sopra la 
terra, e perciò ha eletto me per confondere la nobilità e la grandigia e la fortezza 
e bellezza e sapienza del mondo, acciò che si conosca ch’ogni virtù e ogni bene 
è da lui, e non dalla creatura». In questa stagione di esaltazione della forza, che 
arriva a bestemmiare Dio uccidendo la sua creatura, ascoltiamo San Francesco 
che porta ovunque pace, a cominciare dal saluto. Quanta paura, quanta 
violenza sarebbero disarmate con la parola e il volto che dice: Pace a te, pace e 
bene a te! Solo il dialogo può generare pace. Mai la violenza e la guerra! Lo 
scorso novembre, parlando a noi Vescovi d’Italia riuniti qui ad Assisi, Papa 
Leone XIV ha detto: «La fede in Lui, nostra pace (cfr Ef 2,14), ci chiede di offrire 
a tutti il dono della sua pace. Viviamo un tempo segnato da fratture, nei 
contesti nazionali e internazionali: si diffondono spesso messaggi e linguaggi 
intonati a ostilità e violenza; la corsa all’efficienza lascia indietro i più fragili; 
l’onnipotenza tecnologica comprime la libertà; la solitudine consuma la 
speranza, mentre numerose incertezze pesano come incognite sul nostro 
futuro. Eppure, la Parola e lo Spirito ci esortano ancora ad essere artigiani di 
amicizia, di fraternità, di relazioni autentiche nelle nostre comunità, dove, 
senza reticenze e timori, dobbiamo ascoltare e armonizzare le tensioni, 
sviluppando una cultura dell’incontro e diventando, così, profezia di pace per 
il mondo». 
San Francesco diceva: «E’ una grande vergogna per noi, servi di Dio, che non 
ci sia nessuno che intervenga per la pace». San Francesco ci parla di Gesù, sine 
glossa. E queste possono essere di vario genere, anche attribuire al Signore 
quello che non è suo! Capiamo tutte le glosse se leggiamo il Vangelo senza di 
esse! Ascoltiamo la sua gioia che vince la sofferenza perché l’amore vero non è 
ridotto a benessere individuale ma forza umile che non si arrende. San 
Francesco era bello perché pieno di amore, semplicemente ma con tanto 
cambiamento personale. Per lui quello che era amaro si era trasformato in 
dolce, le avversità in motivo per ringraziare. L’amore vede il bello anche 
quando è nascosto e lo ritrova sempre nel profondo del cuore di ognuno. Tutto 
parla dell’amore. Non ha nemici, perché l’altro è mio fratello anche se non mi 
riconosce. San Francesco chiama la morte sorella: il suo amore disarmato vince 
il nemico ultimo. La prima ostensione del suo corpo fu proprio ottocento anni 
fa, a Santa Maria della Porziuncola, quando Francesco era ancora vivo ma stava 
per morire. Fino alla fine con la sua vita mostrò solo Cristo. Si fece deporre 
nudo, con un certo imbarazzo dei frati presenti, sulla terra nuda, per essere 
preparato in quell’ora estrema. Disse ai frati: «Io ho fatto il mio dovere; quanto 
spetta a voi, ve lo insegni Cristo!». Lo dice oggi anche ad ognuno di noi. Volle 



essere conforme a Cristo crocifisso che, povero e dolente, nudo rimase appeso 
alla croce. Venerare il corpo di San Francesco ci impegna ad essere anche noi il 
corpo del Signore e a difendere il corpo di tutti gli uomini e le donne del nostro 
tempo, fragili come in realtà sono, ad iniziare dal corpo dei fratelli più piccoli 
di Gesù, e a farlo dall’inizio alla fine della fragilissima avventura umana. San 
Francesco è universale: non appartiene ad un popolo o ad un altro ma a tutti, 
e insegna ad avere un amore per tutti, sempre ad iniziare dai poveri.  
Con Papa Leone XIV preghiamo: “San Francesco, fratello nostro, tu che 
ottocento anni or sono andavi incontro a sorella morte come un uomo 
pacificato, intercedi per noi presso il Signore. Tu nel Crocifisso di San Damiano 
hai riconosciuto la pace vera, insegnaci a cercare in Lui la sorgente di ogni 
riconciliazione che abbatte ogni muro. Tu che, disarmato, hai attraversato le 
linee di guerra e di incomprensione, donaci il coraggio di costruire ponti 
dove il mondo erige confini. In questo tempo afflitto da conflitti e divisioni, 
intercedi perché diventiamo operatori di pace: testimoni disarmati e 
disarmanti della pace che viene da Cristo”. Amen 


