
Se a cento persone diverse chiedessimo quale sia stato, a loro giudizio, il momento 
decisivo della conversione di Francesco d’Assisi, la quasi totalità si troverebbe d’accordo nel 
rispondere che quel momento coincise con l’ascolto, da parte sua, della voce del Crocifisso 
nella chiesetta di San Damiano. Ma è proprio lui a smentirci, poiché nel suo Testamento 
Francesco giudicò peccaminosa la propria condotta giovanile e definì momento capitale 
della conversione l’incontro con i lebbrosi: «Quando ero nei peccati – disse – mi sembrava 
cosa troppo amara vedere i lebbrosi, e il Signore stesso mi condusse tra loro e feci 
misericordia con essi. E allontanandomi da loro, ciò che mi sembrava amaro mi fu cambiato 
in dolcezza dell’anima e del corpo. 

E in seguito, stetti un poco e uscii dal secolo». Un uomo giovane, poco attento ai veri 
problemi degli altri, a un certo momento della sua vita conobbe dunque Cristo, il Figlio di 
Dio, e ciò grazie a un incontro. Per lui, ricco, centrato su se stesso, era troppo amaro vedere 
i lebbrosi: gli facevano ribrezzo... Fu il Signore a condurlo tra loro. L’incontro con il volto 
più raccapricciante dell’emarginazione, gli fece scoprire il volto di Cristo; capì, pian piano, 
che quei corpi sfigurati erano il corpo stesso di Cristo. 

Quando Francesco cominciò a guardare quei malati con occhi nuovi, a considerarli 
persone come le altre? Fu, non v’è dubbio, in un momento in cui era lui stesso ad essere 
fragile. Dopo l’anno di prigionia trascorso a Perugia (1203-1204), fu «colpito da una lunga 
malattia». Fu quello il momento di volta... Quando anche lui si trovò ad essere debole, 
quando scoprì la sua fragilità, quei malati lo colpirono più di prima. Cavalcando un giorno 
nei dintorni di Assisi, gli capitò d’imbattersi in uno di loro: aveva sempre avuto in orrore i 
lebbrosi, ma nella circostanza, facendo violenza a se stesso, scese da cavallo, baciò la mano 
di quell’uomo – forse piagata dal morbo – e gli offrì un denaro; non solo, accettò il bacio di 
pace che quel lebbroso gli porgeva. Fu un momento decisivo. Ciò porta con sé un grande 
insegnamento: tutti, infatti, incliniamo a leggere la fragilità, il momento in cui ci scopriamo 
deboli, come una fase esclusivamente negativa, da nascondere e respingere. Invece, è 
proprio in un momento di fragilità che Francesco fu capace di vedere le cose in modo 
diverso. Quando si sentiva forte, quando, a cavallo, passava per le strade di Assisi vestito 
con abiti di lusso, i lebbrosi gli apparivano come l’antitesi esatta del proprio mondo. 

Quando si scoprì fragile, la debolezza lo portò a vedere le cose da un altro punto di vista. 
Straordinario Francesco, capace d’interpellarci sempre! Non dovremmo, infatti, anche noi 
guardare alla nostra debolezza, ai nostri momenti di fragilità, con occhi nuovi, a cogliervi la 
possibilità di vedere cose prima non viste? San Paolo dice: «Quando sono debole, è allora 
che sono forte» ( 2Cor 12,10). Ne saremo capaci? E, prima ancora, lo vogliamo davvero? 


