
Il colloquio di Francesco con il Crocifisso nella chiesa di San Damiano è uno degli eventi 
più noti della vita del santo di Assisi, anche se i testi più antichi, in realtà, nulla dicono su 
quell’avvenimento. Ne parlò per la prima volta l’autore della Leggenda dei tre compagni, 
testo i cui primi sedici capitoli risalgono – nella loro sostanza – agli anni 1244-1246; dopo di 
allora l’episodio fu regolarmente narrato nelle fonti ufficiali dedicate a san Francesco e a 
santa Chiara d’Assisi. 

Cosa accadde, in realtà, in quella chiesa campestre? L’esatta cronologia delle opere 
agiografiche ci aiuta a dare una giusta valutazione dell’episodio. La fonte più antica, infatti, 
ossia la Leggenda dei tre compagni, narra che, passando un giorno Francesco «presso la 
chiesa di San Damiano, gli fu detto in spirito di entrarvi a pregare». Pregando egli 
«fervidamente davanti a una immagine del Crocifisso», questa «gli parlò con pietà e 
benevolenza: “Francesco, non vedi che la mia casa sta crollando? Va’ dunque e riparamela”. 
Tremante e stupefatto, rispose: “Lo farò volentieri, Signore”», intendendo però si trattasse 
della ristrutturazione dell’edificio, che minacciava rovina. «Tuttavia, per quelle parole fu 
colmato di tanta gioia e inondato di tanta luce, che egli sentì nell’anima che era stato 
veramente il Cristo crocifisso a parlare con lui». 

Dunque, un’esperienza interiore, la cui autenticità fu comprovata dagli effetti benefici 
che Francesco provò nell’anima: fu inondato di tanta gioia! Nel Memoriale Tommaso 
utilizzò tale testimonianza, ma vi aggiunse nuovi e importanti particolari, che denotano 
un’evidente crescita dell’elemento miracoloso. Precisò infatti che «l’immagine di Cristo 
crocifisso, dal dipinto», parlò a Francesco «muovendo le labbra»; il giovane si ritrovò allora 
«tremante e pieno di stupore», e perse quasi «i sensi» alle parole di Cristo, ma obbedì alla 
sua voce. Bonaventura, da par suo, conosceva le versioni precedenti e le utilizzò entrambi. 
Nondimeno, operò delle interpolazioni notevoli: secondo il suo racconto, infatti, il giovane, 
«fissando gli occhi pieni di lacrime nella croce», avrebbe udito «con gli orecchi del corpo» 
la voce del Signore, che dall’alto della croce gli chiedeva, «per tre volte», di riparare la sua 
chiesa. Egli però fraintese l’invito e si mise a riparare le mura. 

Ci troviamo perciò di fronte a un episodio che è stato più volte riscritto e dove l’elemento 
prodigioso è stato ampliato in maniera progressiva, a mo’ di una palla di neve che più rotola 
e più s’ingrossa. In ogni caso, da quel momento Francesco trovò il coraggio di rendere nota 
la sua conversione interiore e comprese via via, con sempre maggiore chiarezza, che 
«proprio nell’amore di Cristo» andava ritrovata «la ragione profonda per cui amare gli altri 
uomini» (Raoul Manselli). 

Forse, non una volta soltanto, in momenti particolari, Cristo ha parlato anche al nostro 
cuore. Abbiamo dato ascolto alla sua voce? L’abbiamo compresa nel suo vero senso? E qual 
tesoro ne abbiamo fatto? 


