Quando Francesco comprese che la sua vita era ormai agli sgoccioli, pretese - e alla
fine riusci a imporsi - che lo riportassero alla Porziuncola. In pochi giorni, tutto si
concluse. Furono comunque giorni intensi, segnati da incontri ancora una volta
significativi. Francesco avrebbe voluto che i frati informassero del suo stato di salute
donna Jacopa dei Settesogli, che abitava a Roma, domandandole del panno grezzo per
confezionare una tonaca e dei dolci di cui egli era ghiotto, quel dolce - precisano i
Compagni - «che i romani chiamano mostacciolo, ed e fatto con mandorle, zucchero o
miele e altri ingredienti».

Si sa come andarono le cose: mentre si stava ancora cercando qualche frate che
potesse recapitarle quelle richieste, donna Jacopa si presento alla Porziuncola recando con
sé proprio cio che Francesco le domandava. Tuttavia, quei dolci che «aveva desiderato di
mangiare», egli riusci appena ad assaggiarli, perché il suo fisico ormai non riusciva quasi
piu a ingerire cibo. Con grande delicatezza, il Santo si ricordo pero di Bernardo e «disse ai
suoi compagni: “Questo dolce piacerebbe a frate Bernardo!”». Lo fece percio chiamare e,
quando questi lo raggiunse e gli chiese la sua benedizione, ne esaudi il desiderio.

Con parole e gesti, anche nei suoi ultimi giorni Francesco non cess6 dunque di
trasmettere il proprio insegnamento ai frati. Gli agiografi che utilizzarono i ricordi dei
testimoni trasformarono poi quelle parole e quei gesti in una vera e propria liturgia.
Tuttavia, letti nella loro semplicita, essi ci riportano a un contesto pitt umano, semplice e
potente insieme. E quanta umanita ne emerge!

Sul proprio capezzale, Francesco non e un asceta serioso, bensi un uomo gioioso
che fa cantare i confratelli e chiede per sé dei dolci, senza peraltro dimenticarsi di
condividerli fraternamente: non é allora bello pensare che, oltre 'umana mestizia per un
distacco ormai imminente, intorno alla Porziuncola si diffondesse anche il profumo dei
dolci preparati dalla nobildonna romana, segno di una liberta che va oltre le forme
convenzionali e non teme di mostrarsi per quel che €? Un'umanita che non concentra
'attenzione unicamente su se stessi, ma si rivela invece attenta agli altri, com’e il caso di
Bernardo, anch’egli ghiotto di mostaccioli.

Sicuramente, in questo nostro Occidente che in poco tempo va sempre piu
smarrendo la fisionomia faticosamente maturata nel corso dei secoli, uno dei maggiori
problemi é rappresentato dal moltiplicarsi di esistenze intro-verse, volte esclusivamente
verso sé stesse, autocentrate, quasi incapaci, ormai, di pensare agli altri, i quali finiscono
spesso per essere utilizzati per i propri fini e poi gettati via come si fa con una scarpa
vecchia o un vestito logoro. Esistenze sempre pitt arrabbiate, contro tutto e contro tutti,
desiderose di vomitare il loro malessere sui social, usando le parole come fossero pietre.
Esistenze condannate spesso a morire in solitudine, la stessa in cui - in definitiva - sono
vissute...

Francesco mori invece nel modo in cui visse, proteso verso Dio e verso gli altri, e
percio dimentico di sé e dei propri problemi. Anche per questo la sua morte fu un parto e
- come ogni parto - una festa!



